編按：新竹地檢署法醫楊敏昇，出身於司法人員家庭，原本攻讀放射、醫檢領域，最後卻「不務正業」改拿解剖刀，協助調查各類爭議案件死者的死因，甚至成立遺體修復團隊，替死者維持生前的美好面容；也因此，旁人總說他很「特別」，他卻說，自己只是個站在不同角度看生死的平凡大叔。這一看，就看了20年，他曾協助處理921大地震、國華航空空難、陸軍空騎旅空難等大事件，也是台灣殯葬改革推手之一。
本文為法醫楊敏昇聽23位「送行者」娓娓道來他們看到的、體悟的人生故事。他在著作中寫到，提及劉素英，多數人想到的是她曾為鄧麗君及郭台銘前妻林淑等名人化妝，不過更讓他敬佩的，莫過於30年的公職生涯，她只堅持一件事，那就是致力於推廣大體化妝師這個職業。
【早安健康／楊敏昇（新竹地檢署法醫）】
本文為法醫楊敏昇聽23位「送行者」娓娓道來他們看到的、體悟的人生故事。他在著作中寫到，提及劉素英，多數人想到的是她曾為鄧麗君及郭台銘前妻林淑等名人化妝，不過更讓他敬佩的，莫過於30年的公職生涯，她只堅持一件事，那就是致力於推廣大體化妝師這個職業。
【早安健康／楊敏昇（新竹地檢署法醫）】
替大體化妝也是美的表現！
請勿設定超過兩組超連結
請勿設定超過三組超連結
請勿設定超過五組超連結
有需求書沒有需求書有需求書沒有需求書有需求書沒有需求書有需求書沒有需求書有需求書沒有有需求書沒有需有需求書沒有需求書有需求書沒有需求書有需超級連結!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
測試資料請你複製URLhttps://media-sit.h2u.io/
上班第一天，劉素英第一個案子就遇到全身浮腫、臉色灰黑的男性流水屍。一接觸到大體，她憑直覺的「憨膽」瞬間消失。
「因為那個味道真的很難聞！」她被刺鼻的臭味燻得不知所措，將大體處理乾淨、頭髮梳一梳便往外衝，把胃裡能吐的東西一傾而盡。
剛入行沒有前輩帶領，從大體洗身、穿衣、化妝到遺體修復，全都是做中學、做中摸索。
「我對美的事物很感興趣，替大體化妝也是美的表現啊！」她甚至還將家裡用剩的化妝品全部帶來試驗，想研究出最適合大體的化妝品牌。
劉素英執業多年，在大體妝感方面，從一開始要求零瑕疵的厚重妝感，到現在主張自然。
像是回答時間給的考題般，這樣的改變是慢慢體會出來的。
「後來我覺得瑕疵也是一種美。譬如像我們臉上的黑斑，不一定要全部遮蓋，尤其殯儀館往生者以長者居多，『自然』是最符合他們年紀的妝容。」
對於幼齡往生者，她也盡量保持孩子的原貌，除非大體已起變化，否則純潔該是孩子們最初與最終的模樣。
面對亡者，無論他們選擇如何離開，或沒有選擇就離世，劉素英向來都一視同仁。
「不管祂是自殺還是怎麼樣，我覺得應該讓走的人跟活著的人都沒有罣礙，這件事情才算圓滿。所以對我來講，如果可以的話，我都願意處理。」她說。
赴美受訓，從洗被單開始
「那個機會其實蠻難得的，是處長去爭取的。」
在二殯工作十年左右，劉素英得到赴美受訓的機會。儘管單位只贊助機票，但那個年代能到海外學習非常難得，因此即使自費，她還是堅持前往，與同事兩個人一起赴美受訓。
那時美國正值聖誕假期，街上過節氣氛濃厚，但劉素英卻沒能放鬆。
「剛到那裡，人生地不熟，我英文已經很破了，我同事更破，很多事情都得由我張羅，壓力很大。」
兩人安頓好吃住與交通，就到遺體中心報到。即使是聖誕假期，遺體中心還是照常運作，因為死亡隨時發生。
剛到遺體中心，劉素英就能感受到他們對外來者的防備。
「我覺得不管中外，遺體處理這一塊都是比較神祕的，他們不是那麼放心地接納你。」
為了見習美國先進的防腐技術，劉素英除了每天和他們一起處理大體工作，還加碼洗被單、折被單，包辦一切雜事，把自己當學徒，等待他們敞開心房，得到學習新技術的機會。
苦幹實幹過了一週後，中心人員終於認可她的努力，允許她一起進入殮房，見習遺體防腐技術。
美國的防腐技術讓劉素英大開眼界，防腐劑會針對不同膚色、不同死亡原因、不同疾病而研發。
「所以他們的防腐打下去，臉色馬上就會變得非常紅潤，膚色也會變好，膚質還是軟的。」劉素英驚喜地說。
而當年台灣的防腐劑是福美林，不僅不環保，還會造成土地汙染。美國因為土葬的比例偏高，防腐劑幾乎都是低汙染、會溶解於大地的成分。
令劉素英驚喜的，還有美國的遺體化妝品。台灣當時還在以畫人體的化妝品為大體上妝，但美國早已針對大體狀況研發出專屬化妝品，蠟跟油的成分多，以防止脫妝。
在美國的收穫，使劉素英一回國便積極爭取購買遺體化妝品，提升大體妝容的質感。
「鄧麗君最後妝師，涉瀆職遭起訴」還記得這個新聞報導嗎？繼續看下一頁聽她娓娓道來…沒見到父親最後一面，是今生的遺憾
「其實，我自己有一個經驗，是為了採購化妝品……」劉素英緩緩說出五年前，遭到起訴的事。
當時媒體報導這件案子的標題聳動：「鄧麗君最後妝師 涉瀆職遭起訴」，報導上提到劉素英被檢舉洩漏遺體用化妝品標案內容給特定業者，遭到檢調查辦起訴，也順勢簡介她替多少名人化過妝。
冠上頭銜再安罪名，是媒體把素人推向大眾的一貫手法，但其實她的初心簡單，只是想在把持遺體化妝品品質的前提下，以最少的成本購買最多的量。而當時全台只有一間廠商獨家代理該品牌化妝品，劉素英說：「因為他獨家代理，我當然找他啊！」
檢調大動作到代理商家裡搜查，想找出劉素英圖利的證據，結果風聲大雨點小，查了幾個月一無所獲。
「我沒圖利廠商，他們也沒給我東西，大家純粹基於對工作的熱忱而互相幫忙。」
無償幫助劉素英的律師認為，這件案子能夠繼續打官司、討回清白，但她已心灰意冷，無奈地表示：「反正就是罰我錢，我覺得同事之間捅來捅去，有什麼意義？」
最後她選擇認罪協商，當初的一片赤誠之心也被澆熄了大半。
「我的哭點很低，一些小事就很容易觸動我。」
早期劉素英的辦公室對面就是化妝工作間，大體移靈都會經過辦公室前的走廊。移靈時，家屬哭天喊地，她也會不自覺地跟著難過流淚。
日子久了，她開始習慣禮儀師手中搖動的鈴聲，家屬乖乖遵守SOP，何時該跪下，何時要哭喊，精準地把傷痛「交出去」。
儀式把悲傷程序化，對她來說，走廊上的離別變得不真實，直到切身感受死亡的距離，劉素英才懂走廊上的眼淚是怎麼一回事。
職涯最悲働的一天，劉素英至今還能感覺當時潮濕、沉甸甸的心情。
當年從待化妝名單上看見「郭若男」這個名字、忐忑不安地拉開冰櫃，熟悉卻沒有血色的若男緊緊地闔眼，劉素英被時間抽離霎那，看見了只有她和若男在的教室，再回神，眼淚早已氾濫。
她親自幫好友的大體化妝，一觸碰若男的臉，無止盡的眼淚翻騰落下。同事告誡她，眼淚不能滴到往生者，不然若男會捨不得走。
「但那些箴言對我來說不受用，我突然發現原來死亡可以離我這麼近。」
尤其看到若男的媽媽，更是難受，再多的安慰也起不了任何作用，白髮人送黑髮人的傷痛，或許撕心裂肺還不足以形容千分之一。劉素英只能抱著她一直哭、一直哭。
即使閱過無數生離死別，父親的離世才是她學習離別的開始。
父親過世的早上，劉素英特地打開房門察看，父親雖略顯虛弱地躺在床上大口喘著，她還是關上房門去上班。工作不久，同事打開工作間告訴她：「你爸走了。」要她趕緊回家。
「很遺憾沒見到父親最後一面。」劉素英悲傷地說。
父親最後的儀容是她親自打理的，即使已過了十年，切身之痛仍難以釋懷，不需聽從任何指令，只要一想起這件事，悲慟便隨之而來。
死亡其實並不無情，而是貼心，每年每月在眼角刻鑿渠道，好讓人一思念就有地方發洩。
「為什麼人的眼淚那麼多呢？」直至十年後的今天，劉素英的眼淚仍在閃動。
本文摘自《眼淚的重量：聽23位送行者說他們看到的人生故事》／楊敏昇（新竹地檢署法醫）／台灣東販
看了這篇文章的人，也看了…
「因為那個味道真的很難聞！」她被刺鼻的臭味燻得不知所措，將大體處理乾淨、頭髮梳一梳便往外衝，把胃裡能吐的東西一傾而盡。
剛入行沒有前輩帶領，從大體洗身、穿衣、化妝到遺體修復，全都是做中學、做中摸索。
「我對美的事物很感興趣，替大體化妝也是美的表現啊！」她甚至還將家裡用剩的化妝品全部帶來試驗，想研究出最適合大體的化妝品牌。
劉素英執業多年，在大體妝感方面，從一開始要求零瑕疵的厚重妝感，到現在主張自然。
像是回答時間給的考題般，這樣的改變是慢慢體會出來的。
「後來我覺得瑕疵也是一種美。譬如像我們臉上的黑斑，不一定要全部遮蓋，尤其殯儀館往生者以長者居多，『自然』是最符合他們年紀的妝容。」
對於幼齡往生者，她也盡量保持孩子的原貌，除非大體已起變化，否則純潔該是孩子們最初與最終的模樣。
面對亡者，無論他們選擇如何離開，或沒有選擇就離世，劉素英向來都一視同仁。
「不管祂是自殺還是怎麼樣，我覺得應該讓走的人跟活著的人都沒有罣礙，這件事情才算圓滿。所以對我來講，如果可以的話，我都願意處理。」她說。
赴美受訓，從洗被單開始
「那個機會其實蠻難得的，是處長去爭取的。」
在二殯工作十年左右，劉素英得到赴美受訓的機會。儘管單位只贊助機票，但那個年代能到海外學習非常難得，因此即使自費，她還是堅持前往，與同事兩個人一起赴美受訓。
那時美國正值聖誕假期，街上過節氣氛濃厚，但劉素英卻沒能放鬆。
「剛到那裡，人生地不熟，我英文已經很破了，我同事更破，很多事情都得由我張羅，壓力很大。」
兩人安頓好吃住與交通，就到遺體中心報到。即使是聖誕假期，遺體中心還是照常運作，因為死亡隨時發生。
剛到遺體中心，劉素英就能感受到他們對外來者的防備。
「我覺得不管中外，遺體處理這一塊都是比較神祕的，他們不是那麼放心地接納你。」
為了見習美國先進的防腐技術，劉素英除了每天和他們一起處理大體工作，還加碼洗被單、折被單，包辦一切雜事，把自己當學徒，等待他們敞開心房，得到學習新技術的機會。
苦幹實幹過了一週後，中心人員終於認可她的努力，允許她一起進入殮房，見習遺體防腐技術。
美國的防腐技術讓劉素英大開眼界，防腐劑會針對不同膚色、不同死亡原因、不同疾病而研發。
「所以他們的防腐打下去，臉色馬上就會變得非常紅潤，膚色也會變好，膚質還是軟的。」劉素英驚喜地說。
而當年台灣的防腐劑是福美林，不僅不環保，還會造成土地汙染。美國因為土葬的比例偏高，防腐劑幾乎都是低汙染、會溶解於大地的成分。
令劉素英驚喜的，還有美國的遺體化妝品。台灣當時還在以畫人體的化妝品為大體上妝，但美國早已針對大體狀況研發出專屬化妝品，蠟跟油的成分多，以防止脫妝。
在美國的收穫，使劉素英一回國便積極爭取購買遺體化妝品，提升大體妝容的質感。
「鄧麗君最後妝師，涉瀆職遭起訴」還記得這個新聞報導嗎？繼續看下一頁聽她娓娓道來…沒見到父親最後一面，是今生的遺憾
意外遭起訴，心灰意冷
「其實，我自己有一個經驗，是為了採購化妝品……」劉素英緩緩說出五年前，遭到起訴的事。
當時媒體報導這件案子的標題聳動：「鄧麗君最後妝師 涉瀆職遭起訴」，報導上提到劉素英被檢舉洩漏遺體用化妝品標案內容給特定業者，遭到檢調查辦起訴，也順勢簡介她替多少名人化過妝。
冠上頭銜再安罪名，是媒體把素人推向大眾的一貫手法，但其實她的初心簡單，只是想在把持遺體化妝品品質的前提下，以最少的成本購買最多的量。而當時全台只有一間廠商獨家代理該品牌化妝品，劉素英說：「因為他獨家代理，我當然找他啊！」
檢調大動作到代理商家裡搜查，想找出劉素英圖利的證據，結果風聲大雨點小，查了幾個月一無所獲。
「我沒圖利廠商，他們也沒給我東西，大家純粹基於對工作的熱忱而互相幫忙。」
無償幫助劉素英的律師認為，這件案子能夠繼續打官司、討回清白，但她已心灰意冷，無奈地表示：「反正就是罰我錢，我覺得同事之間捅來捅去，有什麼意義？」
最後她選擇認罪協商，當初的一片赤誠之心也被澆熄了大半。
移靈走廊的眼淚
「我的哭點很低，一些小事就很容易觸動我。」
早期劉素英的辦公室對面就是化妝工作間，大體移靈都會經過辦公室前的走廊。移靈時，家屬哭天喊地，她也會不自覺地跟著難過流淚。
日子久了，她開始習慣禮儀師手中搖動的鈴聲，家屬乖乖遵守SOP，何時該跪下，何時要哭喊，精準地把傷痛「交出去」。
儀式把悲傷程序化，對她來說，走廊上的離別變得不真實，直到切身感受死亡的距離，劉素英才懂走廊上的眼淚是怎麼一回事。
職涯最悲働的一天，劉素英至今還能感覺當時潮濕、沉甸甸的心情。
當年從待化妝名單上看見「郭若男」這個名字、忐忑不安地拉開冰櫃，熟悉卻沒有血色的若男緊緊地闔眼，劉素英被時間抽離霎那，看見了只有她和若男在的教室，再回神，眼淚早已氾濫。
她親自幫好友的大體化妝，一觸碰若男的臉，無止盡的眼淚翻騰落下。同事告誡她，眼淚不能滴到往生者，不然若男會捨不得走。
「但那些箴言對我來說不受用，我突然發現原來死亡可以離我這麼近。」
尤其看到若男的媽媽，更是難受，再多的安慰也起不了任何作用，白髮人送黑髮人的傷痛，或許撕心裂肺還不足以形容千分之一。劉素英只能抱著她一直哭、一直哭。
即使閱過無數生離死別，父親的離世才是她學習離別的開始。
父親過世的早上，劉素英特地打開房門察看，父親雖略顯虛弱地躺在床上大口喘著，她還是關上房門去上班。工作不久，同事打開工作間告訴她：「你爸走了。」要她趕緊回家。
「很遺憾沒見到父親最後一面。」劉素英悲傷地說。
父親最後的儀容是她親自打理的，即使已過了十年，切身之痛仍難以釋懷，不需聽從任何指令，只要一想起這件事，悲慟便隨之而來。
死亡其實並不無情，而是貼心，每年每月在眼角刻鑿渠道，好讓人一思念就有地方發洩。
「為什麼人的眼淚那麼多呢？」直至十年後的今天，劉素英的眼淚仍在閃動。
本文摘自《眼淚的重量：聽23位送行者說他們看到的人生故事》／楊敏昇（新竹地檢署法醫）／台灣東販
看了這篇文章的人，也看了…
繼續閱讀下一篇推薦文章